GOSSIPPER

    “雷动天下”这个名字，也是听说过，却又不知道是什么。可能就是公交车站的广告牌，或者某某娱乐消费杂志的广告页，反正我能想起来这几个字是如何书写在纸张上的，张牙舞爪，却死活不知道它到底是做什么的。

现代舞。更没研究了。除了去年随潮流去看了皮娜鲍什──还没看出什么名堂，其他有关现代舞的一切，还停留在邓肯这个名字上──而且仅限于她的八卦。

现在，我得弄清楚上面这几个名字的一切前因后果。虽然一提起艺术──现代当代艺术，我就肝儿颤。

再回头看关于台湾的笔记，很感慨。对于我的个人生活而已，那是一个转折，此后对于那里也总是投注复杂的情感。然而，我们不论私事，只说公务。

前几天我和Q聊天，Q说，台湾人多么虚伪，假模假式，尤其是台湾男人。我说不一定啊，你没有见过林怀民、夏鑄九、黄永松这些人，非常的有修养，内在又有真正的激情和勇气，我还记得采访夏鑄九的那天，我们在露天饭馆喝酒，他满头蓬发，在笔记本上一边勾勒图画，一边清晰的讲述台湾文化运动，眼睛异常专注的看着你，好像全世界只有你一个人，我都差一点被迷倒。Q说，可是这样的人全台湾有几个？我说好吧是不多，而且老了。Q又说，以后你见这样的人要叫上我啊。 

我們來談談政治吧。

在 台灣的采訪中，幾乎每個人都會談到省籍情結被政治權力的綁架。有些事例讓我很吃驚。天心的小說，七十年代被指為不關心工人農民的“閨閣文學”，九十年代以 后又是不愛台灣的外省文學。這太可怕了。大陸的朋友應該很熟悉這一套邏輯。1930年代，就有左翼文學論爭，延安文藝座談會之后，出自生命體驗的寫作就有 政治危險了，即使是趙樹理這樣的農民作家，到后來都會無所適從。僵化政治對日常生活的滲透是整個紅色中國的噩夢，它讓幾十年的文化創作變成荒漠。

比文學更大的問題是，你有什么資格限定別人的生命？天心說，如果你還想和別人做朋友，就不要討論省籍問題。——為什么人會服從這么簡單的意識形態的統治？

在采訪陳文茜之前，我已經覺得很疲倦了。每天在台北街頭奔波，采 訪，交流，當然也有喝酒，夜奔，交談時的腦力激蕩讓我無比興奮，然後在其他的時刻木木呆呆。見到了這麽多大名字，也算是完成任務了吧？對其後的采訪，無可 無不可，我不復斤斤于此，但是當然，誰會放過采訪陳文茜的機會呢？

陳文茜笑著説，你們動用了很多人來說服我。此時我才知道夏鑄九、林懷民都已經打過招呼，説“中國大陸最好的一本雜誌”要采訪她，請一定要接受。

我問初安民，天文和天心是什麽樣的人？他詭异地笑了一下，你見到就知道了。又正色説，她們非常好，善良，低調，純粹，堅定，無論外界發生什麽事情，她們都都能保持自己。他看了看門口，她們一定非常準時，不會早也不會晚。她們會早到，在這附近晃來晃去，到時間再進來。

天 心進來的時候，安民看了一下表，兩點正。天心還留著學生頭，齊頚的短髮，穿著黑色裙子。滿月之臉。我想起照片上年輕的天心，圓圓的臉上散發光華，一眼看 去，一顆赤子之心。在她來之前，我在《印刻》上看到天心和唐諾（謝材俊）的照片，天心看上去老了，臉上有了痕迹，眼睛都好像小了（奇怪的感覺）。但是我不 忍心，只對安民説，謝材俊謝頂了，看他年輕時多英俊。

好喜歡天心啊！

暫時就這一句。

半夜王蘋她們載我們上陽明山。剛剛回來。爱上台北。台北人。想在這裏久居，可是我終究得回去承擔自己的責任。

中午我實在忍不住了，問蓓蓓，你們到底是怎麽教育的，爲什麽大家 都這麽熱情，細心？她對我的問題有些困惑。我解釋説，你看，我從西北來，我很喜歡西北人的個性，直爽，實在，可是說真的，普遍沒文化，中國大陸大部分地區 是這樣的。我見過有文化的，可是冷漠，自我。爲什麽台北人會這樣，在這樣高的素質之上，又那麽真誠的熱心？

我跟初安民用另外一個詞來表達，“天真”，我覺得台灣的年輕朋友很天真。他説天真很好啊，人就是應該保持赤子之心，天真而有智慧。

當然只有人是最重要的。上午我們在紅樓看見親愛的王蘋，一下子上 去一個結實的擁抱，她説：你們終于來了～ 台灣人說話好像都不用真聲的，用假聲。王蘋爲了譲我們這次能順利來台北，跑了很多次移民署，昨天希望我們能改簽到較早的航班，又跑了兩次機場：“我看到有 空位，可是又不知道怎麽才能幫到妳們，好著急啊～”

怎麽會有這麽熱情而且細心的人？去機場接我們的小頼，給我們每人準備了一張台北地圖，和一張100塊的電話卡，“可以馬上打電話給家裏報平安。”

周五中午在咖啡館剛剛端起一杯拿鐵，習慣性的茫然，就接到閑的短信，入台證辦好了請囬電。我喝完奶沫就趕快跑囬辦公室，開始這個手忙脚亂的下午。

我當然是興奮的。但這種興奮已經不是最初的想要衝過去瞭解一塊地方的熱望，而是終于能够完成某件事的復仇成功一般的快意。我明天去台灣！我跟所有人説。經過 了這麽久，終于能够成行，我一直沒有走開。然後開始訂酒店，訂機票，聯繫采訪。可是這一切好像都沒有目的，是剛性的行動。長久的等待和準備讓我在一路上都 對外界失去了敏感。