GOSSIPPER

 纽约书评 December 6, 2007 

雷蒙德.钱德勒：日落大道的骑士  

 作者：皮卡.艾伊尔 （翻译 小牙）

尽管生在美国芝加哥，父亲是美国人，母亲是爱尔兰人，雷蒙德.钱德勒却在英国长大。在那里，财力丰厚的叔叔把他送到著名的英国公立学校达利奇。1931年，24岁的钱德勒搬到了加利福尼亚，并一直在那里终老，享年70岁。他的一生都以英国人自居，他以此抵抗日益发展而又贪婪混乱的洛杉矶。大部分他描述的扭曲，尖刻和紧张的世界，灵感来自他穿着条绒衫闻樟脑球的一刻或者是在和妻子买旧货时。他给自己的人物添加一丝彬彬有礼的尊严，尽管他们多没有欧洲背景，并且雄心勃勃的试图用地产石油或者电影建立新的阶级。 

每个有关飞利浦.马洛的钱德勒小说情节似乎都被女人推动。她们常常是简单迷人的姑娘。马洛的魅力来自于孤身与洛杉矶腐败作战，有时还要从贫瘠危险的环境拯救只围着毛巾的公主。不仅仅如此，被拯救的公主常是在玩弄马洛，她不会比她的环境少腐败半点。马洛小说里的谋杀十有八九是女人干的。在那本伟大的著作，《漫长的告别》中，马洛没有和一个女性过夜。一次，一个裸女出现，在短短的两句话里，我们能读到“羞耻”，“毫不羞耻”和“不知羞耻”。

马洛的性格形成让人好奇。

（文章全文，见《生活》杂志8月号书评增刊。）

等杂志面市，全文再见于网上。